Il y a des mecs qui montent un home studio avec l’ambition de percer, et il y a James Cooley, qui a monté le sien dans sa chambre à Littleton, Colorado, avec l’air de ne rien demander à personne. Depuis 2008 il écrit, joue et produit absolument tout seul sous le nom de Mesita, et parmi la montagne de titres qu’il a distribués gratuitement au fil des années, il y en a un qui a fini par lui échapper des mains : « Somewhere Else ».
Le morceau a cette qualité rare des chansons qu’on croise sans les chercher : il a atterri sur la première compilation de Majestic Casual, cette chaîne YouTube qui a fait office de prescripteur officieux pour toute une génération de titres planants, et il s’est même invité dans les bandes-son de séries télé comme Skins et Mistresses. Pas mal pour un titre sorti d’une chambre à coucher du Colorado, sans label, sans attaché de presse, sans rien d’autre qu’un mec méthodique et une carte son correcte.
Musicalement, « Somewhere Else » tient cette promesse qui traverse toute la discographie de Cooley : une pop indie chaleureuse, des guitares qui sonnent pleines sans jamais écraser, une voix posée qui ne cherche pas à en faire des tonnes. C’est le genre de titre qui fonctionne aussi bien en fond sonore qu’en écoute concentrée, ce qui explique sans doute pourquoi il a fini sur autant de playlists et de génériques sans que personne n’ait eu besoin de le pousser.
Ce qui frappe surtout avec Mesita, c’est le rythme de sortie. Cooley enchaîne les albums quasiment un par an, « Here’s To Nowhere » en 2011, « The Coyote » en 2012, « Future Proof » en 2013, sans jamais ralentir la cadence ni baisser en qualité. « Somewhere Else » n’est qu’un fragment de cette masse de travail, mais c’est celui qui a le mieux voyagé, celui qui a fini dans les oreilles de gens qui n’avaient jamais entendu parler du bonhomme.
Et c’est peut-être ça, le vrai sujet : un type qui bosse dans son coin, sans fanfare, et qui finit par toucher plus de monde que certains groupes signés en majors. Ça fait plaisir, de temps en temps.
